Nur noch einen Drink

“Die Vernichtung des Seins beginnt mit dem ersten Glas.” hatte meine Mutter immer gesagt. Kein
Wunder. Thr Vater hatte oft zur Flasche gegriffen und dann bewiesen, dass Menschen zu
grauenvollen Taten fahig sind. Hatte ich geahnt, dass ich eines Tages selbst das sein wiirde, was
meine Mutter immer von mir fernhalten wollte ... ich glaube ich hitte dem Ganzen schon vor
Jahren ein Ende gesetzt. Aber das habe ich nicht und so sitze ich hier in unserer kleinen 2-Zimmer
Wohnung und starre auf dein Foto. Du hast mich verlassen. Endgiiltig. Sagtest, ich hétte den Bogen
iiberspannt. Hétte den Boden unter den Fiilen verloren. Wire einfach nicht mehr ich selbst.

Ich greife nach der Flasche Whisky und schenke mir grofziigig nach. Die goldene Fliissigkeit
ergie3t sich in mein Glas und verstromt einen beilenden Geruch. Ich atme ein. Atme aus. Und atme
ein. Und wieder aus. Es ist kein guter Whisky. Ein Heap's Best. Ich kann mich noch daran erinnern,
wie du mir dieses Zeug geschenkt hast. Vor Zwei Jahren. Hast auf den Preis gedeutet und gesagt,
dass diese Briihe zwar nicht teuer aber dafiir ekelhaft wére. Und dann haben wir gelacht. Schallend.
Ich habe dich gekiisst und dir gesagt, dass ich dich liebe.

Zwei Jahre stand der Heap's Best nun im Schrank und erinnerte uns an diesen Abend. Und jetzt, da
du weg bist, hat er einfach keine Bedeutung mehr fiir mich. Ich leere das Glas in einem Zug,
wiéhrend ich wie gebannt auf das Etikett der Flasche starre. Zorn. Ich greife zu, hole aus und werfe
die Flasche an die Wand. Das Glas zerbricht und der Rest des Fusels verteilt sich klatschend auf
dem Kiichenboden. Ich vergrabe das Gesicht in den Hinden und weine. Wieso konnte ich es nicht
stoppen? Wieso konnte ich mich nicht zuriickhalten? Verdammter Alkohol. Es hilft nichts. Du bist
weg. Wirst nicht wiederkommen.

Ich riicke meinen Stuhl etwas nach hinten und stehe auf. Ich muss hier weg. Kann hier nicht mehr
bleiben. Brauche Abstand.

Ich greife nach meinem Mantel, zogere kurz und lass ihn dann doch an der Garderobe hingen. Die
Kalte wird mir gut tun. Dumpfe Schritte ertonen, als ich tiber den alten Teppich im Flur gehe und
den Schliissel aus dem Kasten nehme. Ich 6ffne die Wohnungstiir, schreite hinaus ins Treppenhaus
und werfe sie zurlick ins SchloB.

Ich verlasse das Haus und kalter Wind trifft auf meine schweiinasse Stirn. Ein Gidnsehautschauer
iiberzieht meinen Riicken. Es tut gut. Auf den Stra3en ist viel los. Autos kommen aus Richtung
Main-Street. Die St.-Michael-Avenue ist die schnellste Verbindung zum Trans-Canada-Highway,
seitdem er 1970 fertiggestellt worden war.

Seltsam. Einige Augenblicke war ich vollig gefangen in den Erinnerungen. Mein Vater, der mich zu
den Feierlichkeiten in Saint John mitnahm und mir erklérte, dass Slater Bay nun endlich einen
wirtschaftlichen Aufschwung erleben wiirde. Meine Mutter, die zu Hause mit Kaffee und Kuchen
auf uns wartete. Und dann du. Ein Riss in den warmen Erinnerungen, durch den die eiseskilte der
Realitdt eindringt und mich zurtickbringt. Zurtick ins Hier und Jetzt. In die Gegenwart, in der du
mich verlassen hast, weil ich vergessen habe, was du mir bedeutest. Ich hore das Geschirr bersten.
Deine laute Stimme, die mich beschimpft und mir Vorwiirfe macht. Vorwiirfe, die vermutlich voll
und ganz gerechtfertigt waren.

Ich folge der St.-Michael-Avenue und treffe Marcy. Sie fragt mich, wie es uns geht. Ich sage ihr,
dass es aus ist. Sie entschuldigt sich und fragt, ob ich etwas trinken mochte. Ja. Ich mdchte etwas
trinken. Aber nicht mit ihr. Ich schiittele den Kopf und lasse Marcy hinter mir.

An der Ecke kehre ich in Liams Pub ein und setze mich an die Theke. Man kennt mich hier. Ohne
eine Frage zu stellen, wird mir ein Guinness serviert. Liam selbst steht am Zapthahn. Er begriifit
mich mit einem Kopfnicken und bemerkt sofort, dass ich nicht reden will. Ich nippe an dem Glas
und der kraftige Geschmack katapultiert mich sofort wieder in die Vergangenheit. Liams Pub. Hier
hab ich dich kennengelernt. Weillt du noch? Als dieser verdammte Dreckskerl dich den ganzen
Abend angebaggert und dir dann in einem unachtsamen Moment die Geldborse geklaut hat. Du hast
geweint. Warst verzweifelt. Ich habe mich zu dir gesetzt und dich gefragt ob alles in Ordnung sei.
Und du hast mir alles erzéhlt. Es war, als hétten wir uns schon immer gekannt. Wir haben die ganze
Nacht geredet und die Erinnerung an diesen verfluchten Penner verschwamm mit jedem Drink



etwas mehr. Ich habe deine Rechnung bezahlt. Und seine. Und meine. Dann bist du gegangen und
hast mir zum Abschied dieses zauberhafte Lacheln geschenkt, dass ich so sehr an dir liebte.
Zuhause habe ich deine Telefonnummer in meiner Jackentasche gefunden. Hast sie mir zugesteckt,
ohne dass ich es mitbekommen habe. Ich kam in die Kiiche und ...

Plotzlich 6ffnet jemand die Tiir des Pubs und bestellt lautstark billigen Fusel. Hinter ihm zwei
Frauen, denen er nun erzdhlt, was er da feines bestellt hat. Will sie wohl beeindrucken. Er beginnt
sich lautstark zu beschweren, als Liam um etwas Ruhe bittet. Lautstark. Du hast mich heute auch
angeschrien. Ich bin dir durch die ganze Wohnung gefolgt. In der Kiiche hast du dir einen Teller
gegriffen und nach mir geworfen. Flog genau gegen den Tiirrahmen und zersprang in tausende
Teile. Und dann bist du gegangen.

“Wir schlieBen.”, hore ich Liam sagen und blicke auf sechs leere Pints direkt vor mir. Habe ich
mich nicht eben erst gesetzt? Ich zahle und verlasse den Pub. Es wird Zeit zuriickzugehen. Zuriick
in die leere Wohnung.

Der Weg wirkt unendlich lang. Vielleicht laufe ich langsamer. Mochte die Wohnung nicht erreichen.
Mochte die Gewissheit, dass alles tatsdchlich geschehen ist, vor mir herschieben. Dann stehe ich
wieder vor der Wohnungstiir. Bin ich iiberhaupt durch das Treppenhaus gegangen? Ich weil3 es
nicht. Kann mich nicht erinnern. Zitternd versuche ich den Schliissel in das Schloss zu stecken,
doch ich schaffe es nicht. Muss die Augen schlieen. Ich atme tief ein. Atme aus. Und ein. Und aus.
Und versuche erneut das Schloss zu entriegeln. Ein lautes Klacken ertont und beweist mir, dass ich
es dieses mal geschafft habe. Ich trete in den Flur. Dumpfe Schritte. Ich hinge den Schliissel in den
Kasten und drehe mich zur Kiiche. Dort, wo alles endete. Ich rieche den Whisky. Und auch etwas
anderes. Ein penetranter Geruch. Stechend. Metallisch. Siillich. Ich weil3, was ich zu tun habe. Ich
betétige den Schalter und sofort flutet kaltes Licht den Raum. Muss meine Augen
zusammenkneifen.

Sofort hore ich es wieder. Dein Schreien. Deine Angst. Dein Versuch zu fliehen. Der Wurf mit dem
Porzellan. Nichts hielt mich auf. Du hast mich verlassen. Doch nicht fiir immer. Die Waffe liegt
noch immer auf dem Tisch. Ich folge dir.



