
Nur noch einen Drink

“Die Vernichtung des Seins beginnt mit dem ersten Glas.” hatte meine Mutter immer gesagt. Kein 
Wunder. Ihr Vater hatte oft zur Flasche gegriffen und dann bewiesen, dass Menschen zu 
grauenvollen Taten fähig sind. Hätte ich geahnt, dass ich eines Tages selbst das sein würde, was 
meine Mutter immer von mir fernhalten wollte … ich glaube ich hätte dem Ganzen schon vor 
Jahren ein Ende gesetzt. Aber das habe ich nicht und so sitze ich hier in unserer kleinen 2-Zimmer 
Wohnung und starre auf dein Foto. Du hast mich verlassen. Endgültig. Sagtest, ich hätte den Bogen 
überspannt. Hätte den Boden unter den Füßen verloren. Wäre einfach nicht mehr ich selbst.
Ich greife nach der Flasche Whisky und schenke mir großzügig nach. Die goldene Flüssigkeit 
ergießt sich in mein Glas und verströmt einen beißenden Geruch. Ich atme ein. Atme aus. Und atme 
ein. Und wieder aus. Es ist kein guter Whisky. Ein Heap's Best. Ich kann mich noch daran erinnern, 
wie du mir dieses Zeug geschenkt hast. Vor Zwei Jahren. Hast auf den Preis gedeutet und gesagt, 
dass diese Brühe zwar nicht teuer aber dafür ekelhaft wäre. Und dann haben wir gelacht. Schallend. 
Ich habe dich geküsst und dir gesagt, dass ich dich liebe.
Zwei Jahre stand der Heap's Best nun im Schrank und erinnerte uns an diesen Abend. Und jetzt, da 
du weg bist, hat er einfach keine Bedeutung mehr für mich. Ich leere das Glas in einem Zug, 
während ich wie gebannt auf das Etikett der Flasche starre. Zorn. Ich greife zu, hole aus und werfe 
die Flasche an die Wand. Das Glas zerbricht und der Rest des Fusels verteilt sich klatschend auf 
dem Küchenboden. Ich vergrabe das Gesicht in den Händen und weine. Wieso konnte ich es nicht 
stoppen? Wieso konnte ich mich nicht zurückhalten? Verdammter Alkohol. Es hilft nichts. Du bist 
weg. Wirst nicht wiederkommen.
Ich rücke meinen Stuhl etwas nach hinten und stehe auf. Ich muss hier weg. Kann hier nicht mehr 
bleiben. Brauche Abstand.
Ich greife nach meinem Mantel, zögere kurz und lass ihn dann doch an der Garderobe hängen. Die 
Kälte wird mir gut tun. Dumpfe Schritte ertönen, als ich über den alten Teppich im Flur gehe und 
den Schlüssel aus dem Kasten nehme. Ich öffne die Wohnungstür, schreite hinaus ins Treppenhaus 
und werfe sie zurück ins Schloß.
Ich verlasse das Haus und kalter Wind trifft auf meine schweißnasse Stirn. Ein Gänsehautschauer 
überzieht meinen Rücken. Es tut gut. Auf den Straßen ist viel los. Autos kommen aus Richtung 
Main-Street. Die St.-Michael-Avenue ist die schnellste Verbindung zum Trans-Canada-Highway, 
seitdem er 1970 fertiggestellt worden war.
Seltsam. Einige Augenblicke war ich völlig gefangen in den Erinnerungen. Mein Vater, der mich zu 
den Feierlichkeiten in Saint John mitnahm und mir erklärte, dass Slater Bay nun endlich einen 
wirtschaftlichen Aufschwung erleben würde. Meine Mutter, die zu Hause mit Kaffee und Kuchen 
auf uns wartete. Und dann du. Ein Riss in den warmen Erinnerungen, durch den die eiseskälte der 
Realität eindringt und mich zurückbringt. Zurück ins Hier und Jetzt. In die Gegenwart, in der du 
mich verlassen hast, weil ich vergessen habe, was du mir bedeutest. Ich höre das Geschirr bersten. 
Deine laute Stimme, die mich beschimpft und mir Vorwürfe macht. Vorwürfe, die vermutlich voll 
und ganz gerechtfertigt waren.
Ich folge der St.-Michael-Avenue und treffe Marcy. Sie fragt mich, wie es uns geht. Ich sage ihr, 
dass es aus ist. Sie entschuldigt sich und fragt, ob ich etwas trinken möchte. Ja. Ich möchte etwas 
trinken. Aber nicht mit ihr. Ich schüttele den Kopf und lasse Marcy hinter mir.
An der Ecke kehre ich in Liams Pub ein und setze mich an die Theke. Man kennt mich hier. Ohne 
eine Frage zu stellen, wird mir ein Guinness serviert. Liam selbst steht am Zapfhahn. Er begrüßt 
mich mit einem Kopfnicken und bemerkt sofort, dass ich nicht reden will. Ich nippe an dem Glas 
und der kräftige Geschmack katapultiert mich sofort wieder in die Vergangenheit. Liams Pub. Hier 
hab ich dich kennengelernt. Weißt du noch? Als dieser verdammte Dreckskerl dich den ganzen 
Abend angebaggert und dir dann in einem unachtsamen Moment die Geldbörse geklaut hat. Du hast 
geweint. Warst verzweifelt. Ich habe mich zu dir gesetzt und dich gefragt ob alles in Ordnung sei. 
Und du hast mir alles erzählt. Es war, als hätten wir uns schon immer gekannt. Wir haben die ganze 
Nacht geredet und die Erinnerung an diesen verfluchten Penner verschwamm mit jedem Drink 



etwas mehr. Ich habe deine Rechnung bezahlt. Und seine. Und meine. Dann bist du gegangen und 
hast mir zum Abschied dieses zauberhafte Lächeln geschenkt, dass ich so sehr an dir liebte. 
Zuhause habe ich deine Telefonnummer in meiner Jackentasche gefunden. Hast sie mir zugesteckt, 
ohne dass ich es mitbekommen habe. Ich kam in die Küche und … 
Plötzlich öffnet jemand die Tür des Pubs und bestellt lautstark billigen Fusel. Hinter ihm zwei 
Frauen, denen er nun erzählt, was er da feines bestellt hat. Will sie wohl beeindrucken. Er beginnt 
sich lautstark zu beschweren, als Liam um etwas Ruhe bittet. Lautstark. Du hast mich heute auch 
angeschrien. Ich bin dir durch die ganze Wohnung gefolgt. In der Küche hast du dir einen Teller 
gegriffen und nach mir geworfen. Flog genau gegen den Türrahmen und zersprang in tausende 
Teile. Und dann bist du gegangen.
“Wir schließen.”, höre ich Liam sagen und blicke auf sechs leere Pints direkt vor mir. Habe ich 
mich nicht eben erst gesetzt? Ich zahle und verlasse den Pub. Es wird Zeit zurückzugehen. Zurück 
in die leere Wohnung.
Der Weg wirkt unendlich lang. Vielleicht laufe ich langsamer. Möchte die Wohnung nicht erreichen. 
Möchte die Gewissheit, dass alles tatsächlich geschehen ist, vor mir herschieben. Dann stehe ich 
wieder vor der Wohnungstür. Bin ich überhaupt durch das Treppenhaus gegangen? Ich weiß es 
nicht. Kann mich nicht erinnern. Zitternd versuche ich den Schlüssel in das Schloss zu stecken, 
doch ich schaffe es nicht. Muss die Augen schließen. Ich atme tief ein. Atme aus. Und ein. Und aus. 
Und versuche erneut das Schloss zu entriegeln. Ein lautes Klacken ertönt und beweist mir, dass ich 
es dieses mal geschafft habe. Ich trete in den Flur. Dumpfe Schritte. Ich hänge den Schlüssel in den 
Kasten und drehe mich zur Küche. Dort, wo alles endete. Ich rieche den Whisky. Und auch etwas 
anderes. Ein penetranter Geruch. Stechend. Metallisch. Süßlich. Ich weiß, was ich zu tun habe. Ich 
betätige den Schalter und sofort flutet kaltes Licht den Raum. Muss meine Augen 
zusammenkneifen.
Sofort höre ich es wieder. Dein Schreien. Deine Angst. Dein Versuch zu fliehen. Der Wurf mit dem 
Porzellan. Nichts hielt mich auf. Du hast mich verlassen. Doch nicht für immer. Die Waffe liegt 
noch immer auf dem Tisch. Ich folge dir.


