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Etwas verschwitzt und atemlos komme ich im Anatomiesaal an. Zuvor war ich noch kurz bei Professor
Dreyfus gewesen. Dreyfus, der seinem Namen alle Ehre macht. Wir sind uns sicher, dass sein Unfall
schon viel zu lang zuriickliegt, als dass er seinen Gehstock noch wirklich brauchte. Vielleicht benutzt er
ihn ja nur noch aufgrund einer Art skurrilen Humors, der Fachleute seines Schlages haufig auszeichnet.
Jedenfalls wissen wir stets frith, wenn er sich durch die Flure ndhert. Das frohliche Tock-tock-tock ist
unverwechselbar, und selten zu Gberhoren.

Als ich eintrete, sind schon fast alle weg. Auch die wenigen, die mich hereinkommen sehen, haben ihre
Arbeiten abgedeckt und packen. Selbst Miller, unser fischdugiger Assistent, tragt bereits seine Mappe
unter dem Arm und glotzt mich missbilligend an. Ich entschuldige mich fiir die Verspatung — aber man
kennt das ja bei mir -, erklare ihm kurz, dass ich Dreyfus gesprochen habe und der Professor
einverstanden ist, dass ich ausnahmsweise noch eine Stunde am Abend arbeite. Er werde dann spater
selbst bei mir vorbeischauen und abschlieRen. Miller grunzt nur. Wahrend ich mich fertigmache,
meinen weiBen Kittel aus dem Wandspind hole und feststelle, dass ich bald neue Latexhandschuhe
besorgen muss, hat auch der letzte Kommilitone den Saal verlassen. Miller ist ebenfalls verschwunden.
Dartiber bin ich ganz froh. Ich fiihle mich in seiner Gegenwart nie ganz wohl. Manchmal scheint mir
der Unterschied zwischen denen, die auf den Tischen liegen, und Millers blasser Erscheinung nicht sehr
signifikant zu sein. Wahrscheinlich arbeitet er schon viel zu lange hier.

Jetzt bin ich ganz allein mit Johanna von Orleans.

Niemand kann sich mehr erinnern, wann diese eigenartige Tradition entstand. Seit vielen Studenten-
Generationen erhalten unsere Leichen solche Namen. Vielleicht weil die Wesen, die sie waren und die
jetzt blutleer auf den Prapariertischen harren, natirlich vorschriftsmaRig entpersonalisiert sind, bevor
sie uns Studentenvolk vorgeworfen werden. Seelenlose Nichtse, deren einzige Rechtfertigung fiir ihren
vorlibergehenden Widerstand gegen den natiirlichen Verfall darin besteht, dass sie uns noch
Einsichten in die physische menschliche Existenz gewadhren. |hr einstiges Schicksal aber, das es
unzweifelhaft auch einmal gegeben haben muss, sollen und wollen wir nicht wissen. So hatte denn
irgendwann jemand beschlossen, diesen schlaffen organischen Hillen mittels Zuschreibung
historischer Personlichkeiten eine flliichtige neue Identitdt zu gewdhren, und damit zugleich eine
wohltuende Distanz fiir unsere entwirdigende Arbeit zu schaffen. Wer diese Namen jedes Jahr neu
vergibt, das allerdings hiitet die Fakultat als eisernes, noch niemals geliiftetes Geheimnis.

Ich ziehe mir den Kittel an und knopfe ihn zu. Johanna von Orleans ist gleich neben Millers Pult
platziert, auf dem noch verschiedene Papiere und ein Anatomieatlas liegen. Auf dem schon etwas
eingerissenen Schutzumschlag des Lehrbuchs steht der Name von Dreyfus in Druckbuchstaben. Er ist
der groRe Herrscher hier. Ich wiinschte, ich hitte einen anderen Tisch, eine andere Leiche.

Hinter mir, auf dem benachbarten Tisch, ruht unter seiner weien Plastikplane sduberlich verborgen
Heinrich der Achte. Azra mit ihren dunklen Feueraugen arbeitet an ihm. Sie war von Anfang an eine
der Ehrgeizigsten. Schnell und geschickt, stets voller Fragen. Ganz anders als ich. Langsam ziehe ich das
Tuch von Johanna. Ich weil} nicht, warum ausgerechnet ich sie bekommen habe. Es ist selten, dass sich
unter dieser Armada der Entleibten ein noch junger Kérper befindet. Fast alle Leichen, die wir erhalten,
befinden sich in einem Stadium, bei dem der Tod nicht mehr als vollig unangemessener letzter
Besucher erscheint. Johanna von Orleans ist eine Ausnahme.



Johanna liegt vor mir, schlafend auf ewig, und auch der bereits geéffnete Brustkorb und ihre vom
Konservierungsstoff fast vollig entfarbte, inzwischen stellenweise etwas schrumpelige Haut kann nicht
verbergen, was fiur ein wundervolles Geschopf sie wohl war, bevor sie ihren letzten Platz auf dieser
blanken kalten Ruhestatte fand. Anzeichen einer gewaltsamen Ursache ihres Todes gibt es keine.
Naturlich nicht. Darauf wird streng geachtet. Wir sind Lernende, keine Forensiker. Irgendjemand muss
ihr das Haar kurz geschnitten haben, aber die Vorstellung, dass es einmal lang, dicht und glanzend
einer Johanna aus einer anderen Zeit um die Schulter geflogen ist und ihr lachendes Gesicht umwehte,
drangt sich mir auf.

Ich habe meine Instrumente in die Schale gelegt und stehe jetzt an ihrer Seite. Johannas Augenlider
sind geschlossen; feines Pergament. Heute muss ich endlich das Herz praparieren. Den Zugang habe
ich bereits gestern geschaffen: Den vorgeschriebenen, Ypsilon-formigen Hautschnitt, das aufgesagte
Brustbein, die geweiteten Rippen. An den Geruch, diese Mischung aus Sterilitdt und Tod, habe ich mich
noch nicht gewdhnt. Ich merke, dass ich den Mund-Nasenschutz nicht trage und gehe noch einmal
zurtick zum Vorratsschrank, um einen zu holen.

Hinter mir hore ich ein leises Klirren, und fahre herum. Ist jemand zurlickgekommen? Miller vielleicht?
Aber der Saal liegt weiterhin leer im Neonlicht. Es wird von den weiBen Planen auf den anderen
Seziertischen reflektiert, die in drei lockeren Reihen ordentlich hintereinander bis zur Wand aufgestellt
sind. Die Luft sirrt stetig und leise. Normalerweise hatte Miller nach dem letzten Studenten die Tir
geschlossen, das Licht geloscht und die Raumkihlung eingeschaltet. Aber auch Professor Dreyful’ wird
mich nicht lange Uberstunden machen lassen.

Ich eile zuriick zu Johanna, wahrend ich mir rasch den Mund-Nasenschutz vor mein Gesicht lege. Das
diinne Gewebe hilt den Formalin-Gestank nicht wirklich zuriick, aber es verleiht mir zumindest die
Illusion eines Schutzes. Als ich vor meinem Seziertisch stehe, sehe ich eine weit gespreizte
Chirurgenschere auf dem Boden liegen. Ich wundere mich, denn bin sicher, dass ich sie vorhin
ordentlich in die Schale gelegt habe. Aber ich muss weitermachen. Ich hebe sie also auf, ziehe die
diinnen Handschuhe an und beuge mich tber Johannas klaffende Brust. Hineingeschmiegt zwischen
die Rippen, halb umarmt seitlich von blasigen Lungen, von unten bedrangt durch eine
schwarzglanzende Leber, liegt Johannas faustgroRes Herz in einer leichten Schattierung aus
Dunkelbraun. Es ist noch in einem ader-durchwirkten Hautbeutel verborgen, den ich spater entfernen
muss. Zundchst aber sind, wie in der Vorlesung gelernt, Aorta und Pulmonal-Arterie abzutrennen, die
Johannas Herz als dicke graue Schlauche oben umschlingen. Ich greife nach dem fir diesen
Arbeitsschritt vorgesehenen Instrument - und fahre im selben Moment so abrupt zuriick, dass das
blitzende Metall beinahe ebenfalls zu Boden fillt. In meinem Augenwinkel hat sich etwas bewegt. Ein
Zucken. War es Johannas Hand? Hat sich einer ihrer schlanken Finger geriihrt? — Nein, unmoglich, ich
habe mich getduscht, Johannas Hand liegt so reglos wie immer an ihrer Seite auf dem silbrigen Metall.
Aber ich kann nicht verhindern, dass sich meine Haare im Nacken aufrichten und der Puls in meinen
Ohren horbar wird. Ich mache mir klar: Natirlich kreisen Schauergeschichten iber Zombies und beim
Sezieren erwachende Leichen in den Kneipen, in denen die Erstsemester sich am Abend den Ekel des
Tages von der Seele saufen. Doch unsere Professoren lassen von Anfang an nicht den geringsten
Zweifel daran, dass all das stets und immer ins Reich der Verschworungstheorien gehort, gespeist nur
aus verzweifelten Bewaltigungsversuchen schwacher Gemiter. Nichts davon, gar nichts, sagen sie,
muss und darf unseren klaren Verstand triiben, den wir als zukiinftige Wissenschaftler und Arzte
taglich bendtigen werden.

Trotzdem zittert meine behandschuhte Hand, als ich mich mit dem Skalpell endlich der Aorta von
Johannas Herz ndhere. Und jetzt? Hat gerade das Licht geflackert? Langsam zweifle ich an meinem
Verstand. Es ist nicht das erste Mal, dass ich lange im Seziersaal stehe, aber noch nie war ich ganz
allein. Ich spire den Unterschied, ob man mitten unter dem Gemurmel und gelegentlichen leisen



Lachen dreiRig anderer Studierender seine Leiche nach Anweisung zerstiickelt, oder ob man mit ihr
eine stille Zweierbeziehung der Art hat, wie sie mir grade beschieden ist. Ich sollte das Projekt vielleicht
auf morgen verschieben.

Aber andererseits kenne ich all den Humbug, und ich habe diese zusatzliche Stunde einem gnéadigen
Moment von Professor Dreyfus zu verdanken; ich sollte sie nicht verschenken. Ich gehore zu den
wenigen, die das vorgegebene Organ noch nicht fertig prapariert haben; ja noch nicht einmal richtig
angefangen habe ich bisher. Ich muss meine Arbeit zum gleichen Zeitpunkt abschlieRen wie alle.

Ich beuge mich wieder liber Johanna, setze das Skalpell dicht beim Herzen an und driicke die Spitze
kraftig in das graue Gebilde. Ich bin auf einiges vorbereitet; ich weil, dass gelegentlich auch aus totem
Gewebe noch Flissigkeit austreten kann, aber es ist natirlich immer nur der Konservierungsstoff, mit
dem die Toten haltbar gemacht worden sind. Nicht vorbereitet bin ich daher auf die dunkelrote
Fontane, die mir plotzlich entgegenschiellt und sich mit einem leisen Zischen an meiner Schulter vorbei
Gber Johannas ruhiges, schones Gesicht bis hinliber zu Millers Pult verteilt.

Mein Schrei hallt durch den ganzen Saal, meine Instrumentenschale verbreitet ihren scheppernden
Inhalt weit bis zu den Nachbartischen, und ich springe so heftig zurlick, dass meine Hifte hart in die
Ruhestatte von Heinrich dem Achten knallt, deren Rollenbremsen sich 16sen, und die einen halben
Meter nach hinten gleitet. Ich stiirze, rapple mich sofort wieder auf, und stiere véllig aufgelost auf
meinen rotbefleckten Handschuh.

In einer entfernten Parallelgalaxie bemiiht sich mein Verstand, Ordnung zu schaffen. Johanna von
Orleans Herz hat geblutet. Nicht nur das. Es hat sich gewehrt! Das ist unmdglich. In diesen Toten ist
kein Blut. Ich habe gestern noch Johannas Brustkorb gedffnet, und es ist kein einziger roter Tropfen
geflossen. Aber jetzt sehe ich es auf mir, auf dem Boden. Ich zittere am ganzen Kérper, als ich langsam
zu Johanna zuriickgehe. Nichts scheint verandert, alles ist unberiihrt auBer der roten Spur, die von
ihrer Brust wegzieht und sich dann in einen weiten Facher von Spritzern verliert. Ich habe pl6tzlich nur
noch das Bedirfnis, aufzuwischen, alles unsichtbar, ungeschehen zu machen. Ich stiirze zu den
Waschbecken und reille groRe Bahnen Saugpapier von einer Rolle, haste zuriick, knie mich auf den
Boden und erzeuge dort mit dem trockenen Packen héssliche Schlieren. Ich stehe wieder auf und will
nochmal zum Waschbereich, als mein Blick auf Millers Pult fallt. Ich erstarre.

Auf den Anatomieatlas von Professor Dreyer, den Miller auf seinem Pult liegenlieR, hat sich auch Blut
gesammelt. Aber es sind nicht nur wenige Spritzer. Sie formen dort zwei grofRere, zusammenhangende,
seltsame rote Figuren, direkt unter den GroBbuchstaben, die Dreyfus’ Namen ergeben. Ich erkenne,
dass die Figuren ebenfalls ein Wort bilden. Es lautet: ,DU”.

Im selben Moment, als ich beginne zu begreifen, hore ich es. Es kommt von der gedffneten Saaltir her.
Ein frohliches Tock-tock-tock, und wieder: Tock-tock-tock, und es kommt schnell ndher.



