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Etwas verschwitzt und atemlos komme ich im Anatomiesaal an. Zuvor war ich noch kurz bei Professor 

Dreyfus gewesen. Dreyfus, der seinem Namen alle Ehre macht. Wir sind uns sicher, dass sein Unfall 

schon viel zu lang zurückliegt, als dass er seinen Gehstock noch wirklich bräuchte. Vielleicht benutzt er 

ihn ja nur noch aufgrund einer Art skurrilen Humors, der Fachleute seines Schlages häufig auszeichnet. 

Jedenfalls wissen wir stets früh, wenn er sich durch die Flure nähert. Das fröhliche Tock-tock-tock ist 

unverwechselbar, und selten zu überhören. 

Als ich eintrete, sind schon fast alle weg. Auch die wenigen, die mich hereinkommen sehen, haben ihre 

Arbeiten abgedeckt und packen. Selbst Miller, unser fischäugiger Assistent, trägt bereits seine Mappe 

unter dem Arm und glotzt mich missbilligend an. Ich entschuldige mich für die Verspätung – aber man 

kennt das ja bei mir -, erkläre ihm kurz, dass ich Dreyfus gesprochen habe und der Professor 

einverstanden ist, dass ich ausnahmsweise noch eine Stunde am Abend arbeite. Er werde dann später 

selbst bei mir vorbeischauen und abschließen. Miller grunzt nur. Während ich mich fertigmache, 

meinen weißen Kittel aus dem Wandspind hole und feststelle, dass ich bald neue Latexhandschuhe 

besorgen muss, hat auch der letzte Kommilitone den Saal verlassen. Miller ist ebenfalls verschwunden. 

Darüber bin ich ganz froh. Ich fühle mich in seiner Gegenwart nie ganz wohl. Manchmal scheint mir 

der Unterschied zwischen denen, die auf den Tischen liegen, und Millers blasser Erscheinung nicht sehr 

signifikant zu sein. Wahrscheinlich arbeitet er schon viel zu lange hier.   

Jetzt bin ich ganz allein mit Johanna von Orleans. 

Niemand kann sich mehr erinnern, wann diese eigenartige Tradition entstand. Seit vielen Studenten-

Generationen erhalten unsere Leichen solche Namen. Vielleicht weil die Wesen, die sie waren und die 

jetzt blutleer auf den Präpariertischen harren, natürlich vorschriftsmäßig entpersonalisiert sind, bevor 

sie uns Studentenvolk vorgeworfen werden. Seelenlose Nichtse, deren einzige Rechtfertigung für ihren 

vorübergehenden Widerstand gegen den natürlichen Verfall darin besteht, dass sie uns noch 

Einsichten in die physische menschliche Existenz gewähren. Ihr einstiges Schicksal aber, das es 

unzweifelhaft auch einmal gegeben haben muss, sollen und wollen wir nicht wissen. So hatte denn 

irgendwann jemand beschlossen, diesen schlaffen organischen Hüllen mittels Zuschreibung 

historischer Persönlichkeiten eine flüchtige neue Identität zu gewähren, und damit zugleich eine 

wohltuende Distanz für unsere entwürdigende Arbeit zu schaffen. Wer diese Namen jedes Jahr neu 

vergibt, das allerdings hütet die Fakultät als eisernes, noch niemals gelüftetes Geheimnis.  

Ich ziehe mir den Kittel an und knöpfe ihn zu. Johanna von Orleans ist gleich neben Millers Pult 

platziert, auf dem noch verschiedene Papiere und ein Anatomieatlas liegen. Auf dem schon etwas 

eingerissenen Schutzumschlag des Lehrbuchs steht der Name von Dreyfus in Druckbuchstaben. Er ist 

der große Herrscher hier. Ich wünschte, ich hätte einen anderen Tisch, eine andere Leiche. 

Hinter mir, auf dem benachbarten Tisch, ruht unter seiner weißen Plastikplane säuberlich verborgen 

Heinrich der Achte. Azra mit ihren dunklen Feueraugen arbeitet an ihm. Sie war von Anfang an eine 

der Ehrgeizigsten. Schnell und geschickt, stets voller Fragen. Ganz anders als ich. Langsam ziehe ich das 

Tuch von Johanna. Ich weiß nicht, warum ausgerechnet ich sie bekommen habe. Es ist selten, dass sich 

unter dieser Armada der Entleibten ein noch junger Körper befindet. Fast alle Leichen, die wir erhalten, 

befinden sich in einem Stadium, bei dem der Tod nicht mehr als völlig unangemessener letzter 

Besucher erscheint. Johanna von Orleans ist eine Ausnahme.  



Johanna liegt vor mir, schlafend auf ewig, und auch der bereits geöffnete Brustkorb und ihre vom 

Konservierungsstoff fast völlig entfärbte, inzwischen stellenweise etwas schrumpelige Haut kann nicht 

verbergen, was für ein wundervolles Geschöpf sie wohl war, bevor sie ihren letzten Platz auf dieser 

blanken kalten Ruhestätte fand.  Anzeichen einer gewaltsamen Ursache ihres Todes gibt es keine. 

Natürlich nicht. Darauf wird streng geachtet. Wir sind Lernende, keine Forensiker. Irgendjemand muss 

ihr das Haar kurz geschnitten haben, aber die Vorstellung, dass es einmal lang, dicht und glänzend 

einer Johanna aus einer anderen Zeit um die Schulter geflogen ist und ihr lachendes Gesicht umwehte, 

drängt sich mir auf. 

Ich habe meine Instrumente in die Schale gelegt und stehe jetzt an ihrer Seite. Johannas Augenlider 

sind geschlossen; feines Pergament. Heute muss ich endlich das Herz präparieren. Den Zugang habe 

ich bereits gestern geschaffen: Den vorgeschriebenen, Ypsilon-förmigen Hautschnitt, das aufgesägte 

Brustbein, die geweiteten Rippen. An den Geruch, diese Mischung aus Sterilität und Tod, habe ich mich 

noch nicht gewöhnt. Ich merke, dass ich den Mund-Nasenschutz nicht trage und gehe noch einmal 

zurück zum Vorratsschrank, um einen zu holen.  

Hinter mir höre ich ein leises Klirren, und fahre herum. Ist jemand zurückgekommen? Miller vielleicht? 

Aber der Saal liegt weiterhin leer im Neonlicht. Es wird von den weißen Planen auf den anderen 

Seziertischen reflektiert, die in drei lockeren Reihen ordentlich hintereinander bis zur Wand aufgestellt 

sind. Die Luft sirrt stetig und leise. Normalerweise hätte Miller nach dem letzten Studenten die Tür 

geschlossen, das Licht gelöscht und die Raumkühlung eingeschaltet. Aber auch Professor Dreyfuß wird 

mich nicht lange Überstunden machen lassen. 

Ich eile zurück zu Johanna, während ich mir rasch den Mund-Nasenschutz vor mein Gesicht lege. Das 

dünne Gewebe hält den Formalin-Gestank nicht wirklich zurück, aber es verleiht mir zumindest die 

Illusion eines Schutzes. Als ich vor meinem Seziertisch stehe, sehe ich eine weit gespreizte 

Chirurgenschere auf dem Boden liegen. Ich wundere mich, denn bin sicher, dass ich sie vorhin 

ordentlich in die Schale gelegt habe. Aber ich muss weitermachen. Ich hebe sie also auf, ziehe die 

dünnen Handschuhe an und beuge mich über Johannas klaffende Brust. Hineingeschmiegt zwischen 

die Rippen, halb umarmt seitlich von blasigen Lungen, von unten bedrängt durch eine 

schwarzglänzende Leber, liegt Johannas faustgroßes Herz in einer leichten Schattierung aus 

Dunkelbraun. Es ist noch in einem ader-durchwirkten Hautbeutel verborgen, den ich später entfernen 

muss. Zunächst aber sind, wie in der Vorlesung gelernt, Aorta und Pulmonal-Arterie abzutrennen, die 

Johannas Herz als dicke graue Schläuche oben umschlingen. Ich greife nach dem für diesen 

Arbeitsschritt vorgesehenen Instrument - und fahre im selben Moment so abrupt zurück, dass das 

blitzende Metall beinahe ebenfalls zu Boden fällt. In meinem Augenwinkel hat sich etwas bewegt. Ein 

Zucken. War es Johannas Hand? Hat sich einer ihrer schlanken Finger gerührt? – Nein, unmöglich, ich 

habe mich getäuscht, Johannas Hand liegt so reglos wie immer an ihrer Seite auf dem silbrigen Metall. 

Aber ich kann nicht verhindern, dass sich meine Haare im Nacken aufrichten und der Puls in meinen 

Ohren hörbar wird. Ich mache mir klar: Natürlich kreisen Schauergeschichten über Zombies und beim 

Sezieren erwachende Leichen in den Kneipen, in denen die Erstsemester sich am Abend den Ekel des 

Tages von der Seele saufen. Doch unsere Professoren lassen von Anfang an nicht den geringsten 

Zweifel daran, dass all das stets und immer ins Reich der Verschwörungstheorien gehört, gespeist nur 

aus verzweifelten Bewältigungsversuchen schwacher Gemüter. Nichts davon, gar nichts, sagen sie, 

muss und darf unseren klaren Verstand trüben, den wir als zukünftige Wissenschaftler und Ärzte 

täglich benötigen werden.  

Trotzdem zittert meine behandschuhte Hand, als ich mich mit dem Skalpell endlich der Aorta von 

Johannas Herz nähere. Und jetzt? Hat gerade das Licht geflackert? Langsam zweifle ich an meinem 

Verstand. Es ist nicht das erste Mal, dass ich lange im Seziersaal stehe, aber noch nie war ich ganz 

allein. Ich spüre den Unterschied, ob man mitten unter dem Gemurmel und gelegentlichen leisen 



Lachen dreißig anderer Studierender seine Leiche nach Anweisung zerstückelt, oder ob man mit ihr 

eine stille Zweierbeziehung der Art hat, wie sie mir grade beschieden ist. Ich sollte das Projekt vielleicht 

auf morgen verschieben. 

Aber andererseits kenne ich all den Humbug, und ich habe diese zusätzliche Stunde einem gnädigen 

Moment von Professor Dreyfus zu verdanken; ich sollte sie nicht verschenken. Ich gehöre zu den 

wenigen, die das vorgegebene Organ noch nicht fertig präpariert haben; ja noch nicht einmal richtig 

angefangen habe ich bisher. Ich muss meine Arbeit zum gleichen Zeitpunkt abschließen wie alle. 

Ich beuge mich wieder über Johanna, setze das Skalpell dicht beim Herzen an und drücke die Spitze 

kräftig in das graue Gebilde. Ich bin auf einiges vorbereitet; ich weiß, dass gelegentlich auch aus totem 

Gewebe noch Flüssigkeit austreten kann, aber es ist natürlich immer nur der Konservierungsstoff, mit 

dem die Toten haltbar gemacht worden sind. Nicht vorbereitet bin ich daher auf die dunkelrote 

Fontäne, die mir plötzlich entgegenschießt und sich mit einem leisen Zischen an meiner Schulter vorbei 

über Johannas ruhiges, schönes Gesicht bis hinüber zu Millers Pult verteilt.  

Mein Schrei hallt durch den ganzen Saal, meine Instrumentenschale verbreitet ihren scheppernden 

Inhalt weit bis zu den Nachbartischen, und ich springe so heftig zurück, dass meine Hüfte hart in die 

Ruhestätte von Heinrich dem Achten knallt, deren Rollenbremsen sich lösen, und die einen halben 

Meter nach hinten gleitet. Ich stürze, rapple mich sofort wieder auf, und stiere völlig aufgelöst auf 

meinen rotbefleckten Handschuh.  

In einer entfernten Parallelgalaxie bemüht sich mein Verstand, Ordnung zu schaffen. Johanna von 

Orleans Herz hat geblutet. Nicht nur das. Es hat sich gewehrt! Das ist unmöglich. In diesen Toten ist 

kein Blut. Ich habe gestern noch Johannas Brustkorb geöffnet, und es ist kein einziger roter Tropfen 

geflossen. Aber jetzt sehe ich es auf mir, auf dem Boden. Ich zittere am ganzen Körper, als ich langsam 

zu Johanna zurückgehe. Nichts scheint verändert, alles ist unberührt außer der roten Spur, die von 

ihrer Brust wegzieht und sich dann in einen weiten Fächer von Spritzern verliert. Ich habe plötzlich nur 

noch das Bedürfnis, aufzuwischen, alles unsichtbar, ungeschehen zu machen. Ich stürze zu den 

Waschbecken und reiße große Bahnen Saugpapier von einer Rolle, haste zurück, knie mich auf den 

Boden und erzeuge dort mit dem trockenen Packen hässliche Schlieren. Ich stehe wieder auf und will 

nochmal zum Waschbereich, als mein Blick auf Millers Pult fällt. Ich erstarre. 

Auf den Anatomieatlas von Professor Dreyer, den Miller auf seinem Pult liegenließ, hat sich auch Blut 

gesammelt. Aber es sind nicht nur wenige Spritzer. Sie formen dort zwei größere, zusammenhängende, 

seltsame rote Figuren, direkt unter den Großbuchstaben, die Dreyfus‘ Namen ergeben. Ich erkenne, 

dass die Figuren ebenfalls ein Wort bilden. Es lautet: „DU“. 

Im selben Moment, als ich beginne zu begreifen, höre ich es. Es kommt von der geöffneten Saaltür her. 

Ein fröhliches Tock-tock-tock, und wieder: Tock-tock-tock, und es kommt schnell näher. 

 

 


